Вот почему Большой Нож и еще пятеро воинов отправились по бизоньим
  следам за день до налета. И вернулись - через день... хотя много жизней
  было у бессмертного Дункана, как веток у ствола, и в некоторых из них не
  шел Большой Нож за бизонами, а с мечом в руках встречал лихих ковбоев с
  дымящимися кольтами...
  
  
   Скелетами высились тогда над прерией обгоревшие остовы вигвамов. И
  лежали между ними убитые - в тех позах, в которых их настигла смерть.
   Гуще всего лежали они в центре стойбища, вокруг самого большого из
  вигвамов.
   Вождь племени Старая Выдра пользовался покровительством правительства
  Соединенных Штатов, в знак чего ему был выдан звездно-полосатый флаг. Флаг
  этот торжественно водрузили в самом центре, перед жилищем вождя.
   Именно под этим флагом и сгрудились во время атаки Кайова, до
  последней минуты надеясь, что происходит недоразумение.
   Даже теперь звездно-полосатое знамя все еще трепетало над остатками
  вигвама Старой Выдры - обгоревшее, простреленное...
   И плакал тот, кого звали Донн Канн, над телом девочки, прозванной
  Белым Цветком. Девочки, которая лучше всех знала песни и легенды
  племени... как плакал он над тем же телом, но с кровавой катаной за поясом
  - спутались жизни, как мокрые волосы...
  
  
   Плакал над телом Белого Цветка Дункан, потрясенный жестокой
  нелепостью