это уже делала. У меня
  ощущение, что я когда-то путешествовала здесь. Может быть, пустыня
  возвращает нам детство?
   - Ты чувствуешь, что возвращаешься к своим истокам?- озадаченно
  спросил Гвидо.
   - Нет, потому что идти назад бессмысленно. Просто кончается тем, что
  делаешь то же самое во второй раз.
   - Не понимаю, при чем тут возвращение в детство? Ведь ты выросла
  далеко отсюда.
   - Я думала о гораздо более давнем путешествии, которое совершила еще
  до рождения. Что я сделала, войдя в этот мир? Переключилась со своей
  матери на отца. Я покинула тело, которое знала, чтобы искать неведомое.
  Потому что я не знала, кто он - тот, кого я когда-нибудь назову отцом.
  Конечно, не я одна пережила это. В такое путешествие отправляется каждый
  новорожденный. Меня тревожит мысль, что мне скоро предстоит повторить
  его.
   - Когда ты по-настоящему узнала своего отца?- спросил Гвидо.
   - Когда потеряла его. Я помню его как человека, который ушел из моей
  жизни, едва войдя в нее.
   - Но когда через несколько дней ты заново познакомишься с ним, это
  уже не будет повторением прежнего опыта. Только теперь тебе предстоит
  испытать то, что другие переживают в раннем детстве.
   - Я вернусь к тому, с чего мы начали, именно поэтому у меня ощущение,
  что я в преддверии детства.
   - Что ты скажешь своему заново обретенному отцу? "Ты дал мне жизнь,
  теперь ты должен помочь мне стать совершенной"