ник, безропотно пропустил Артема в комнату и буквально повалился в кресло.
   - Быстро, однако, вы меня нашли...
  
  ***
  
   Сан Саныч знал Дину всю жизнь. Их родители дружили и впервые они встретились, сопя в колясках рядом с болтавшими мамашами. В пору романтической юности Сашеньке и в голову не пришло обратить свой взор на Дину. В любви будоражит тайна, а Дина была настолько знакома и привычна, что никаких чувств у него никогда не вызывала. Впрочем, как и он у нее, что не помешало ему вяло волочиться за нею несколько месяцев по совету дальновидных родителей.
   А ей - так же вяло принимать его ухаживания: традиционный букет из трех красных гвоздик по праздникам и театр по выходным. Им было так скучно вместе, что когда на горизонте показался красавец Рубахин, Сашенька с радостью отдалился от Дины и с удвоенным рвением принялся за юридическую науку.
   Они редко встречались после ее замужества, но, по старой памяти, звонили друг другу под Новый год с пожеланиями всяческих благ. Дина родила дочь, вечно была занята домом или работой мужа. Калягин же мало интересовался женщинами, семьи не создал, гнезда не свил. Жизнь его была наполнена сонным туманом, работать он не любил, а потому, несмотря на изрядные знания, на работе его не очень жаловали и всегда обижали с повышением.
   После сорока Сан Саныч пристрастился к игре в покер... А после сорока пяти? Несколько лет возвращал крупный долг - результат одной его неудачной комбинации. Калягин продал огромную трехкомнатную квартиру на Садовой и переехал в крохотную однокомнатную "хрущевку" с Целым выводком армянских детей над головой.
   Долг был погашен, но дискомфорт новой жизни в непрестижном спальном районе с грязным вонючим подъездом впервые заставил его шевелиться и искать средства к существованию. Он обзвонил всех своих знакомых, чтобы предложить свои услуги, но никто не откликнулся.