и, нашел в
  шкафчике бутылку перекиси и стал лить на руки, не чувствуя жжения. Затем
  вернулся в кабинет, подошел к книжному шкафу. Там внизу была тумба с
  дверцами, внутри, среди прочих вещей, стояла большая деревянная шкатулка. Он
  быстро нашел то, что искал, - одну из своих старых телефонных книжек.
  Трясущимися руками пролистал и остановился на нужной странице.
   Через пять минут, выкурив на кухне сигарету, послушав нудное телефонное
  треньканье, он поднял трубку, тут же опустил ее, опять поднял и набрал
  номер, по которому не звонил больше пятнадцати лет, а вернее, вообще никогда
  не звонил.
   Он не ожидал, что ему ответят, однако почти сразу услышал дребезжащий
  старушечий голосок.
   - Здравствуйте, - произнес Стас, хрипло откашлявшись, - это квартира
  Михеевых?
   - Переехали они, - ответила старуха.
   - Куда, не знаете?
   - Не знаю.
   - А номера своего не оставили?
   - Вроде оставляли, да я вижу плохо, погоди, сейчас очки найду. Он тут, на
  календаре записан.
   Было слышно, как она положила трубку рядом с телефоном, как зашаркали
  тапки. Стас ждал, пытаясь унять сердцебиение. Пульс у него был не меньше ста
  ударов в минуту, он стал дышать как можно медленнее и глубже. Наконец
  старуха вернулась и с пыхтением спросила:
   - Ну что, записывать будешь?
   - Да-да, я слушаю!
   Номер он запомнил наизусть, поблагодарил старуху и тут же позвонил. После
  первых гудков щелкнул сигнал определителя. Этот звук