Я посмотрел на Бризанти. Весь зал уже стоял и аплодировал, и только этот
  железный старик сидел. Он плакал. Его внучка, стоя и отчаянно жестикулируя,
  что-то говорила ему. Но он ее явно не слышал.
  
  - Что ты скажешь об этом ненормальном? - обратился Олег Иванович к Анне.
  
  - Он неподражаем, Спиноза, - ответила та. Она выглядела грустной и
  постаревшей.
  
  - Да, подражать ему может только законченный идиот или самоубийца,
  согласился Спиноза и почему-то набросился на еду. Он ел как одержимый, не
  обращая больше внимания ни на что.
  
  С последним звуком танго Кот упал на одно колено, взял руку Паолы и поднес
  ее к губам, а она гладила его по голове и улыбалась.
  
  Наконец он встал, поднял с пола одну розу и протянул женщине. Она приняла
  цветок и опять улыбнулась грустной улыбкой. В ее лице была жизнь.
  
  Кот довел ее до столика и подал стул. Затем вытянулся в струнку и
  поклонился коротким кивком головы, как это делают офицеры в фильмах про
  царскую армию. А на середину зала уже выходила новая пара.
  
  Я наблюдал за столиком Бризанти. Девушка показывала большой палец, а Паола
  что-то оживленно говорила Джеку. Бризанти жестом подозвал к себе одного из
  мужчин, стоявших у стенки возле входа.
  
  - Ну, - спросил Кот, - как я по части танго?
  
  - Я всегда