ил генерал.
   - Пока нет.
   - Вчерашнего по стакану не осталось? - спросил Архипов для порядка,
  зная, что молоко есть.
   У Михеича и раньше всегда, даже в лихие военные годы, находилась
  банка консервов, сухари и стопка.
   Михеич налил два стакана молока.
   - Сосед не вставал? - Генерал отхлебнул глоток.
   - Пока не видно.
   За забором снимал дачу писатель Бурмин. Сегодня он особенно был нужен
  Архипову. Генерал закончил первую часть своего труда и хотел показать ее
  Бурмину.
   - Значит, спит, - недовольно пробурчал генерал и пошел к себе на
  второй этаж.
   А Игорь Бурмин не спал. Он уже два часа сидел на разобранной постели
  и курил. Курил натощак, чего не делал со времен службы в армии. Он вообще
  просыпался рано. Друзьям говорил, что в его доме поселился маленький
  трубач, который, чтобы ни случилось, подносит летом к губам серебристый
  альт около шести. Ежедневно в половине седьмого Игорь садился работать.
  Сегодня трубач перепутал время, и Игорь проснулся в пятом часу.
   Нет, не трубач его разбудил, а тоска.
   Вчера в ЦДРИ показывали новый фильм Виктора Горелова, вернее, это
  была творческая встреча с ним, и, вполне естественно, они с Борей
  Новиковым оделись во все дорогое и красивое, как любил говорить Витька,
  поехали туда для моральной поддержки.
   Зал был полон. И, как ни странно,