аташка. Наташка Русакова. Хорошенькая девочка с
  толстой белокурой косой и скрипкой в футляре, ежедневно пересекавшая наш
  двор по дороге в музыкальную школу. Я смотрела на нее, приникнув к оконному
  стеклу, и тихо завидовала ее чистенькому личику, ясным голубым глазам и
  нежнейшему румянцу. Однажды она остановилась, чтобы завязать шнурок на
  ботинке, и случайно посмотрела наверх, наши взгляды встретились, мы
  улыбнулись друг другу и, кажется, сразу же поняли друг друга и полюбили.
  Было очевидно, что мы из разных лагерей (Наташка - из везунков, а я - из
  неудачников), но это нас не развело, а, напротив, объединило. И Наташка как
  была, так и осталась единственной настоящей подругой в моей жизни, несмотря
  на то что с нашей последней встречи прошло уже пятнадцать лет.
   Пятнадцать лет я ничего о ней не знаю, и все это время мне ее не хватает.
  До сих пор, заметив на улице хрупкую девушку с белокурой косой, я стараюсь
  забежать вперед и заглянуть ей в лицо в надежде, что она вдруг окажется
  Наташкой. И, в очередной раз потерпев жестокое разочарование, запоздало
  соображаю, что тридцатитрехлетние женщины (а Наташка моя ровесница) уже не
  заплетают косы. А еще, когда мне не спится, когда у меня что-нибудь идет
  наперекосяк или я сомневаюсь в своем хваленом профессионализме, я выхожу на
  балкон, долго смотрю в ночное небо, усыпанное золотой пылью звезд, и зову
  Наташку. Потому что это невыносимо - пятнадцать лет не знать, куда она ушла
  душным