он был городом мешков с песком. Повсюду. В дверных проемах, в окнах,
  в витринах магазинов, грудами сваленные на улицах. Мешок с песком стал
  символом. Там, на континенте, Адольф Гитлер поклялся уничтожить Англию,
  англичане спокойно поверили этой клятве и спокойно, решительно готовились.
   Витторио добрался до лейкенхитского военного аэродрома вчера поздно
  вечером, в первый день нового десятилетия. Его посадили на самолет без
  опознавательных знаков на Майорке, встретили в Лейкенхите и провели серию
  бесед для удостоверения его личности для министерства военно-морского флота.
  И теперь, когда он оказался в Англии, с ним стали разговаривать спокойно и
  почтительно: не хочет ли он отдохнуть после утомительного путешествия? В
  отеле "Савой"? Само собой разумелось, что Фонтини-Кристи, приезжая в Лондон,
  всегда останавливались в "Савое". Удобно ли ему назначить встречу на завтра
  на четырнадцать ноль-ноль? В Адмиралтействе. Служба разведки. Пятое
  управление. Контрразведка.
   Конечно! Господи, ну конечно! Но почему же вы, англичане, этим
  занимаетесь? Я должен узнать, и я буду молчать, пока не узнаю.
   Портье в "Савое" снабдили его туалетными принадлежностями, пижамой и
  фирменным "савойским" халатом. Он налил себе полную ванну горячей воды и
  пролежал в ней так долго, что кожа на кончиках пальцев сморщилась. Затем
  выпил слишком много бренди и рухнул в постель.
   Он попросил разбудить его завтра