с Земли, кажется, что профессия космонавта какая-то
  особенная, на самом деле они зачастую те же слесаря и сварщики, только
  поднявшие свою квалификацию на недосягаемую высоту.
   Это же зачем они ее так крепят-то?
   И вот так?.. Только себе и русским людям жизнь усложняют!
   А мы ее сейчас по-простому - и... р-раз... И еще... Да ногой
  упершись!..
   Хрясь!.. И вся недолга!..
   Чего американец сделал, то русский завсегда разобрать сможет.
  Посредством молотка, плоскогубцев и какой-то там матери.
   Вот и все - и можно в обратный путь!.. Через НАВ, LAB, NODE-1 и 2. А
  после них через милые сердцу и уху ИМ-один, ИМ-два и три тоже, направо к
  НЭП и все - и считай, уже дома!
   Тук-тук...
   А чего это они не открывают-то?
   Метровая крышка, закрывающая люк, ведущий в МКС, на команды не
  реагировала. Ну правильно, это же наша станция, не их! У нас всегда так
  - или какой-нибудь предохранитель полетит, или чего-то в схеме
  замкнет... И всегда - в самый неподходящий момент!
   На что у нас, в отличие от американцев, есть свой ответ - есть
  намертво приваренные к крышке с двух сторон поручни, чтобы ее, заразу
  такую, можно было тянуть и толкать. Вручную. Потому что так - надежней!
   Алексей Благов повернул ручку привода замков на четыреста сорок
  градусов и...
   И - ни хрена подобного! Крышка не открывалась.