оле воспитывался, в пионерской
  организации. Октябрятскую звездочку в свободное от учебы и дворовых
  хулиганств время посещал. Тимуровцем был. Я и сейчас в душе пионер. Всегда
  ко всему готовый. Так что ты подумай, дед. А то как бы из-за твоих хождений
  не пришлось тебя отселять в ближние к природе районы.
   - Не придется.
   - Ладно, не обижайся. Слушайся добрых советов - и будешь жить как у
  Христа за пазухой и даже лучше.
   Сан Саныч зашел в квартиру. И почти сразу же в дверь позвонили. На пороге
  стояла экономка, еле удерживающая в руках две заполненные продуктами сумки.
   - Вам просили передать.
   - Кто? Барин, что ли?
   Экономка неопределенно пожала плечами.
   - Скажи, что я держу английскую диету - ем только свое.
   На кухне Сан Саныч приготовил обычную яичницу, подогрел хлебцы, поел.
  Больше до ужина делать было нечего. Разве на диване валяться да газеты
  пересматривать.
   Находя себе работу, Сан Саныч вымыл посуду, полил кактусы, стоящие на
  подоконнике. Поливая, по привычке посматривал в окно. Хотя можно было и не
  смотреть, за последние двадцать лет уличный пейзаж особых изменений не
  претерпел. Все те же магазины, витрины и даже те же прохожие.
  Профессионально натренированная память Сан Саныча цепко держала информацию о
  людях. Любое хотя бы однажды виденное им