я, симуляцию обморока и
  эпилепсии, организацию схронов и тайников, профессиональное
  попрошайничество, игру на гитаре и губной гармошке, мимику лица и
  жестикуляцию, уголовный жаргон и ораторское мастерство.
   Совершенно жестокими методами нас приучали к пунктуальности. Если было
  сказано явиться в столовую в 13.03, то надо было явиться в 13.03, плюс-минус
  две секунды. На третьей секунде стол убирался и приходилось оставаться
  голодным! Никакие уговоры, обещания и раскаяния не могли уравновесить этой
  секунды. Мы тренировали внимательность и память бесконечное число раз,
  перечисляя вид и расположение предметов в комнате, в которую случайно
  заскочили неделю назад! Легче сказать, что мы не делали! Иногда нам
  казалось, что из нас готовят актеров, иногда - профессиональных
  преступников.
   Под стать предметам были преподаватели. Профессионалы в полном смысле
  слова.
   Предмет "Карманные кражи" преподавал самый натуральный, с дореволюционным
  стажем, вор в законе. Абсолютно лысый, но с длинной, во всю грудь, седой
  бородой, с тонкими, как у выдающегося музыканта или хирурга, пальцами, с
  острым, как пика, языком.
   - Дети, я хочу увидеть ваш инструмент, - так начал он с нами