оститутка" к этим жрицам ночи подходило плохо - даже в сглаживающем
  вечернем освещении они выглядели теми, кем были: потаскухами.
   Эта девчонка была не потаскуха. Она быстро, лихорадочно перебегала
  взглядом от столика к столику: все были заняты парами или компаниями.
  Встретилась взглядом с Гончаровым, робко улыбнулась, а глаза ее... Он
  никогда видел таких глаз. Вернее... Такие были у Тани, когда еще не
  разучилась смотреть на мир с непреходящим удивлением, заставляя и его видеть
  свет и краски... Только этой девочки глаза были... Ну да... Уставшими.
  Смертельно.
   Сразу вдруг он понял, зачем она здесь: ей не хотелось оставаться одной в
  ночи. Ей хотелось света. Как и ему.
   Он поднял руку и приветливо, словно старой знакомой, помахал девушке. Аля
  победно глянула на метра; тот принял ее вместительную спортивную сумку, а
  она двинулась к столику мужчины.
   - Спасибо вам, - выдохнула девушка и спросила, присаживаясь и устраивая
  на коленях небольшую кожаную сумочку: - Я очень помешала?
   - Совсем нет.
   Официант был уже рядом. Чиркнул спичкой, зажег перед девушкой свечу.
  Ненавязчиво помедлил...
   - Пока - коктейль. Самый легкий из тех, что у вас есть, - не глядя на
  него, произнес Гончаров. - И карту вин.
   - Вы понимаете, я не... - начала было девушка.
   - Я вижу. Просто у меня особый вечер. И я хочу вас УГОСТИТЬ. Если вы не
  против.
   - Я не против. - Девушка смотрела на скатерть