без прошлого... Жить одним
  будущим? Наверное, это только представляется прекрасным... Будущее без
  прошлого кажется совсем хрупким, как первозимний лед... Или будущее вообще
  таково? И человек может так и простоять всю жизнь, не решившись сделать шаг
  на этот мнимый мостик, под которым угадывается черная пузырчатая бездна...
   Знаешь... Я как-то спросила Сашу Буникова: "Почему, чтобы выжить, нужно
  непременно стать сволочью? Или, по крайней мере, казаться ею?"
   Он тогда ничего не ответил. Олег... А ты знаешь?
   Гончаров молчал. Что он мог ей ответить? Ничего. Ни-че-го.
   - Извини, я, наверное, эгоистка. Ты вот молчишь, а у тебя за спиной тоже
  немало накопилось... Просто... Знаешь, когда сидишь одна и хочешь
  рассказывать все это снова и снова... Когда с кем-то поделишься страхом -
  уже не так страшно самой... И еще... Каждый раз, когда я рассказываю, все
  надеюсь: вот, сейчас, скоро я все-все вспомню... Про папу... Про маму... А
  ничего не вспоминается... Пусто... Словно я и не рождалась никогда... И живу
  не своей жизнью... Или вообще - не живу...
   Аля встала, подошла к окну, чуть отодвинула штору и замерла.
   - Снег выпал... - прошептала она.
   - Снег?
   - Ага. Это всегда как сказка... Будто все плохое осталось в прошлом, а
  впереди что-то новое, неизведанное, чистое... Может быть, таким бывает
  счастье?.. Знаешь, как только я тебя увидела там, в ресторане... У меня было
  ощущение, что я тебя