рменным, его
  сварганил местный самоучка с шестью классами образования, год назад в
  порыве ревности зарезавший супругу. Гуманный суд отмерил самоучке трояк,
  родственники передрались за освободившуюся квартиру, Волгин под шумок
  присвоил часть его изобретений, до той поры исправно служивших нуждам
  квартирных воров и частных детективов. Государственное обеспечение
  правоохранительных органов спецтехникой было где-то на довоенном уровне,
  если даже не на уровне девятьсот четырнадцатого года. Получить разрешение
  на прослушивание телефона было не так уж и трудно, но затем оставалось
  только идти с этой бумажкой к подозреваемому и попросить его добровольно
  делиться конфиденциальной информацией; очередь в технический отдел, который
  ведал "клопами" и "закладками", была бесконечной, как и за государственным
  жильем.
  
  Время тянулось медленно до тех пор, пока в полночь приемное устройство,
  "маячка" не дало сигнал. Перед этим в подъезд заходил только один человек,
  которого Волгин срисовал на дальних подступах и хорошо рассмотрел в
  бинокль. Парень лет восемнадцати, с прической ямайского негра, в десантных
  ботинках