трибуну для почетных гостей. Здесь должен был состояться скучнейший
  спектакль - чествование первого президента республики Южная Корея по поводу
  годовщины его избрания.
  
  Глава 2
  
  Вторник, 17 часов 30 минут, Сеул
  
   Подвал предназначенного на снос отеля пропитался запахами тех, кто
  проводил здесь ночи. Тут стояла неотступная вонь - запах человеческого пота
  мешался с запахами мускуса и дешевого спиртного - этими запахами нищих и
  забытых, тех, для кого этот день, эта годовщина означала только возможность
  выпросить несколько лишних монет у зрителей. Хотя постоянные жильцы ушли на
  заработки, небольшая комната с кирпичными стенами не пустовала.
   Мужчина приподнял створку окна, что находилось на уровне тротуара, и
  проскользнул в образовавшуюся щель, за ним последовали двое других. Десятью
  минутами раньше все трое еще были в многокомнатном номере отеля "Савой",
  снятом специально для осуществления операции. Там они переоделись в
  неприметные одежды и взяли по черной брезентовой сумке без наклеек. Двое
  обращались со своими сумками с величайшей осторожностью. Третий, с черной
  повязкой на глазу, прошел в тот угол, куда бездомные обитатели подвала
  собрали сломанные стулья и обноски, поставил свою сумку на старую деревянную
  школьную парту и расстегнул молнию.
   Одноглазый извлек из сумки три пары ботинок и вручил каждому по паре.
   Все трое быстро переобулись и спрятали снятые туфли в куче старой обуви.
  Одноглазый