Я
  в таких случаях пассажира беру, даже если невыгодно.
   Я тормознул. Мужик, не спрашивая, распахнул дверцу и плюхнулся в салон.
  Когда пассажир так уверенно, не спрашивая ничего, садится в машину, это
  означает, что он либо кошелек, либо хам. Либо "счастливое" сочетание обоих
  этих замечательных качеств... В последнее время таких уродов стало много...
   - Здорово, майор, - сказал пассажир, и я вгляделся в него внимательней.
  Едрен батон - Петрухин! - Включай печку, а то задубел я, тебя ожидаючи.
   Вот те и раз!.. Задубел он, меня ожидаючи.
   - Ну, здорово, капитан... каким ветром тебя?
   - Холодным, Леня. Да еще и с дождем. К телефону ты не подходишь, пришлось
  возле дома ловить.
   Димку Петрухина я сто лет знаю - начинали когда-то вместе в районе, я -
  следаком, он - опером. Я потом перешел в следственное правление. Оттуда и
  уволился два года назад в должности старшего следователя и майорском звании.
  Наша контора на Захарьевской, 6, носила в ту пору совершенно уродское
  название - УРОПД <УРОПД - управление по расследованию организованной
  преступной деятельности>. Теперь, правда, еще более чудовищное - СЧРОПД
  <СЧРОПД - следственная часть по расследованию ОПД>. Ушел я, конечно, не
  из-за названия. Но это другая история.
   Я включил вентилятор. Движок еще не успел прогреться и тепла давал мало,
  но Петрухин сунул руку к дефлектору.
   - Удивлен? - спросил он.
   - Куда едем? - спросил