бетонный забор, длинные серые казармы, полыхающая огнем и выстрелами
  штурмовая полоса, асфальтовые дорожки, покрашенные известью немногочисленные
  чахлые деревья, стадион, котельная, в отдалении - несколько пятиэтажек для
  постоянного состава, школа, детский сад, почтовое отделение. Имелась даже
  небольшая оранжерея, что с особой гордостью подчеркнул лейтенант из
  политотдела, знакомивший новичков с частью. Практически из любой точки были
  видны "крокодилы" - вышки для учебных прыжков.
   Два месяца свезенные со всей страны новобранцы содержались отдельно от
  старослужащих, проходя курс молодого бойца: уставы, политучеба,
  общефизическая подготовка, огневая, строевая, теория прыжков с парашютом...
   Среди молодых солдат вовсе не все были спортсменами: хватало просто
  высоких упитанных вахлаков - "полуфабрикатов", как говорил замкомвзвода по
  физподготовке.
   - Десантник на три головы выше обычного солдата, а вы должны стать на
  десять голов выше десантника, - туманно объяснял круглолицый сержант с
  пухлыми щеками. Поскольку на форме у всех солдат и офицеров части
  красовались крылышки и парашют - хорошо знакомая всем эмблема ВДВ, было
  непонятно, что он имеет в виду. А спрашивать не хотелось: сержант держался
  холодно, почти враждебно и одним своим видом вызывал антипатию.
   Он был похож на грызуна, плотно набившего защечные пазухи краденым
  зерном.