, способных предотвратить войну, которая
  стала немыслимой, будущую войну, представлявшуюся нескольким поколениям,
  знавшим только мир, ужасной непристойностью. Законы, уставы и необъятные
  организационные схемы размножались, как бактерии в чашке Петри. Инженеры с
  карманными калькуляторами теперь сменили попов в роли всеобщих утешителей.
   Все это Джейк Графтон прекрасно знал и ничего не мог изменить. А теперь
  он стал одним из них, одним из безликих спасителей, творящих избавление за
  письменным столом и укладывающих его в папку исходящих.
   Там, на пляже, вероятно, тоже дождь. Ветер завывает за стенами домика и
  врывается внутрь сквозь неплотно закрытые окна. Прибой бьется о песок.
   Прекрасно пройтись вечерком по пляжу под тусклым небом вдоль тусклого
  моря.
   Вдруг он испытал неудержимое желание почувствовать, как ветер треплет
  волосы и запах соли наполняет ноздри.
   Вот бы очутиться там, а не здесь! Не здесь, где столько проблем, и
  трудностей, и ответственности.
   Взгляд его упал на сумку, в которую продавец положил модель F-117. Он
  вытащил коробку из сумки. Художник изобразил самолет черным. У него были
  сдвоенные вертикальные стабилизаторы, слегка отогнутые книзу, и совершенно
  плоские бока фюзеляжа - неимоверно сложные в производстве, как он
  подозревал.
   Воздухозаборники находились поверх фюзеляжа, за фонарем кабины. Как же
  воздух будет поступать в двигатели, когда летчик