о этажа прыгать...
   Я с уважением посмотрел на Кота-бродягу..
   - Думай, Мартын, думай, - сказал он мне. - У меня лично с голодухи
  башка не варит...
   ...И я придумал!!!
   Единственное, о чем я попросил Бродягу - это максимально точно пре-
  дупредить меня, когда до остановки у дверей лаборатории института физио-
  логии останется ровно три минуты.
   В нас - Кошачьих, есть ЭТО. Я не знаю, как ЭТО объяснить. Наверное,
  потому, что сам не очень отчетливо понимаю, как возникает в нас ЭТОТ
  процесс предвидения, ощущение оставшегося времени, полная ориентация в
  темноте или закрытом помещении (даже передвигающемся в пространстве -
  как мы сейчас), относительно точное чувство расстояния...
   Естественно - необходимы одна-две вводных. Ну, например: почему я
  попросил именно Бродягу предсказать мне подъезд к лаборатории точно за
  три минуты? Не смог бы сам? Смог бы! Но не настолько точно, как Бродяга.
  И я, и все остальные Коты и Кошки, ни разу не ездившие этой дорогой,
  могли бы ошибиться - плюс-минус минута. Мне же была нужна абсолютная
  точность. А для этого был необходим Бродяга. То есть Кот, который уже
  один раз ехал этой дорогой...
   И вот этот, казалось бы, ничтожный опыт, эта, прямо скажем, очень
  слабенькая эмпирика, рождает в наших кошачьих мозгах поразительно точные
  определения - расстояния, времени, ощущения в пространстве...
   Пример из собственной практики: мы с Шурой живем в девятиэтажном со-
  рокапятиквартирном