о Шура и вытаскивает ключи из кармана...
   Я слышу, как он отпирает первую железную дверь, слышу, как он встав-
  ляет ключ во вторую - деревянную, и...
   ...скромненько сажусь у двери и поднимаю нос кверху...
   Тут-то и входит Шура! И говорит:
   - Мартын! Сонная твоя морда!... Хоть бы пожрать чего-нибудь пригото-
  вил, раздолбай толстожопый...
   А я ему... Вот чего не умею - так это мяукать. А я ему в ответ так
  протяжно, басом:
   - А-а-аааа!.. А-а-аааа!...
   И он берет меня тут же на руки, чего я никогда никому не позволяю де-
  лать. Зарывается своим длинным носом в мою шкуру и шепчет:
   - Мартышка... Единственный мой!..
   И за шесть лет жизни с Шурой Плоткиным я не ошибся ни разу!
   Откуда в нас эта странная, таинственная, почти мистическая способ-
  ность?! Может быть, потому, что в наших кошачьих носах находится девят-
  надцать миллионов нервных окончаний, а у Человека всего пять?.. А может
  быть, потому, что Коты и Кошки слышат на две октавы больше, чем Чело-
  век?..
   Я лично понятия не имею, что все это такое, но если у нас "девятнад-
  цать", а у них всего "пять" - значит, мы почти в четыре раза лучше? Пра-
  вильно?.. Или они слышат так себе, а мы на "две октавы больше" - следо-
  вательно, мы гораздо совершеннее?! Так ведь? Уже не говоря о том, что в
  темноте Люди просто жалкие создания, в то время как для нас темнота -
  хоть бы хны!
   Или, к примеру: на ушах у нас больше тридцати мускулов! У собак всего
  лишь семнадцать, а у