з плечо, в
  руках два бумажных пакета полнехоньких, у Тимура - один. Тоже огромный,
  бумажный. И оттуда разная зеленуха торчит - лук, цветная капуста, пет-
  рушка - все, что я не ем.
   Я смотрю, в Нью-Йорке все в бумажные пакеты пихается. Никаких пласти-
  ковых сумок, как в Германии. Мужики даже пиво на улицах лакают из банок,
  засунутых в бумажные пакеты!..
   Гляжу, этот Долговязый у магазина уже внутрь не смотрит, а искоса
  наблюдает, как Рут и Тимур открывают багажник. Крышка багажника поднима-
  ется, и я перестаю их видеть.
   Значит, ситуация такая: Рут и Тимур, видимо, укладывают пакеты в ба-
  гажник, Долговязый стоит через тротуар у витрины и давит косяка на моих,
  а я наблюдаю за этим типом, и шерсть у меня сама собой на загривке вста-
  ет дыбом. И меня начинает мелко трясти от ярости и нервного напряжения.
  Хотя, заметьте, пока что ничего не произошло. И неизвестно, произойдет
  ли...
   Затем захлопывается крышка багажника, мой обзор увеличивается, я ви-
  жу, как Рут и Тимур с разных сторон идут к дверцам нашего "Плимута", од-
  новременно распахивают их и садятся в машину. Тимур успевает захлопнуть
  свою дверь, а Рут слегка завозилась, доставая ключ от машины...
   Долговязый оглядывается по сторонам, делает два быстрых шага к нашей
  машине, и дальше все происходит точно так же, как в хреновом американс-
  ком телевизионном сериале. Я и в России, и в Германии пересмотрел их по
  телику жуткое количество!..
   Воспользовавшись открытой дверцей