А тянет котовым запахом прямо из-за стойки, за которой пожилой мужик в
  голубой жилетке и голубой "бабочке" моет стаканы и рюмки. Увидел он мое-
  го Водилу и говорит:
   - Привет! Ну как, эта черненькая тебе ничего не откусила?
   - Ладно тебе... - неожиданно застенчиво прервал его мой Водила. - Ты
  нам по полторашечке беленькой сделай и пивка холодненького. И орешков на
  загрыз. О'кей?
   - Ноу проблем! "Фишер" будешь?
   - У тебя "Фишер" есть?! - удивился Водила.
   - Для своих держу, - подмигнул мужик в голубой жилетке. - Покурите,
  сейчас принесу.
   - Что за "Фишер"? - удивился Лысый.
   - Пиво такое. Лучше "Карлсберга", лучше "Туборга", лучше любого...
  Очень редко им его поставляют. И мало.
   - Я смотрю, тебя тут все знают, - позавидовал Лысый.
   - Нет, не все. Новенькие - те и в упор не видят. А кто давно плавает,
  - те, конечно. Я ж только в "Совтрансавто" двадцать лет отышачил. И ко-
  торый год уже на фирму вкалываю. Считай, минимум раз в месяц я со своей
  лайбой плыву туда и обратно. Я этого бармена уже лет пятнадцать знаю...
   Тут Бармен принес Водиле и Лысому водку, пиво, орешки и даже сухарики
  с запеченным сыром.
   Шура их просто обожал! Сам запекал в нашей духовке, всех угощал и
  ужасно хвастался этими сухариками. На меня прямо домом нашим пахнуло!..
   - Не заложишь? - спросил Водила у Бармена и приоткрыл сумку над моей
  головой. - Гляди, какую я животную везу. У тебя пожрать для него ничего
  не найдется?
   Бармен посмотрел