и забрал, как ты
  видела, счет; потому я повез тебя на Акрополь, неурочная, неповторимая
  поездка. Нас ожидало специальное, мной закачанное такси. Шофера я представил
  тебе как Димитрия.
   Она прервала его.
   - Так вот зачем ты повез меня на Акрополь! - резко сказала она.
   - Это не я повез тебя. Тебя повез Мишель. Мишель гордился тем, что хорошо
  знает языки, что он ловкий организатор. Он любит размах, романтические
  жесты, внезапные фантазии. В твоем представлении он волшебник.
   - Я не люблю волшебников.
   - К тому же, как ты могла заметить, он искренне - пусть и поверхностно -
  интересуется археологией.
   - Так кто же меня целовал?
   Аккуратно сложив кимоно, он уложил его в баул. Первый мужчина в ее жизни,
  который умеет складывать вещи.
   - Более практическая причина, по которой он поднялся с тобой на Акрополь,
  это то, что Акрополь давал ему возможность красиво сесть за руль
  "мерседеса", которым он неважно почему - не хотел пользоваться в городе в
  часы "пик". Ты ничего не спрашиваешь о "мерседесе", ты принимаешь его как
  очередное волшебство, как принимаешь и душок секретности во всем, что мы
  делаем. Ты все принимаешь. Поторопись, пожалуйста. Нам предстоят еще долгая
  дорога и долгие разговоры.
   - А ты сам? - спросила она. - Ты тоже влюблен в меня или это все одна
  игра?
   Она ожидала его ответа, и ей представилось, будто он отступает в тень,
  чтобы луч света беспрепятственно выхватил из темноты неясную фигуру Мишеля.
   - Ты любишь Мишеля