Чему ты улыбаешься?
   - Мне нужен платок на голову. Помнишь, желтый платок от "Йейгера", я
  купила его на деньги, полученные на телевидении.
   - Отметим также, что как бы ты ни спешила отделаться от браслета, ты все
  же не забыла про желтый платок. Хорошо. В плаще, в желтом платке Чарли
  выскакивает под дождь в поисках своего чересчур пылкого поклонника.
  Возвращается в переполненный вестибюль, может быть, зовет его: "Мишель,
  Мишель!" Да? Прекрасно. Однако кричи не кричи, Мишеля там нет. Что ты
  делаешь?
   - Ты написал это все, Осси?
   - Неважно.
   - Я возвращаюсь к себе в уборную.
   - А тебе не приходит в голову поискать его в зале?
   - Да, черт возьми, конечно! Пришло!
   - Через какую дверь ты войдешь?
   - Ведущую в партер. Ты же сидел в партере.
   - В партере сидел Мишель. Ты подойдешь к двери, пощупаешь засов. Ура,
  дверь поддается! Мистер Лемон еще не запер ее. Ты входишь в пустой зал и
  медленно идешь по проходу.
   - И вот он передо мной, - негромко сказала она. - Боже, какая пошлость!
   - Но она годится.
   - Да, годится.
   - Потому что он действительно сидит в зале на том же месте, в первом
  ряду, в середине. И не сводит глаз с занавеса, словно надеется усилием воли
  опять поднять его и увидеть на сцене свою Иоанну, которую любит бесконечно.
   "Я хочу домой, - думала она. - Хочу остаться совсем одна, хочу заснуть в
  своем отеле. Сколько раз на дню можно искушать судьбу?" Потому что теперь,
  описывая ее нового поклонника, он явно