Не можем мы
  обойтись без них?
   В течение стольких прожитых вместе лет он не считал возможным во что-либо
  ее посвящать, в теперь объяснения давались ему с трудом.
   - Когда переезжаешь на новое место, нужна помощь, - сказал он. За этой
  фразой скрывался страх сицилийского крестьянина, который не покинет его до
  гробовой доски, - страх перед изоляцией в чужой стране. Такой же не
  подвластный разуму, как боязнь привидений, по-прежнему заставляющая крестьян
  Кампамаро, Агригенто в Кальтаниссетты с наступлением темноты расходиться по
  домам в свои похожие на крепости горные деревни, чтобы не встретиться с
  призраком одного из грабителей, исчезнувших с лица земли полвека назад. В
  Сицилии этот страх передавался по наследству от отца к сыну, в каждый
  заводил в зависимости от возможностей разнообразные связи и вступал в союзы,
  чтобы защититься от враждебного мира.
   - Если не хочешь ни в Калифорнию, ни на Средний Запад, - сказал Марк, -
  мы могли бы уехать отсюда и жить с теми, кого мы знаем.
   - Домой? - спросила она.
   Он почувствовал волнение в ее голосе.
   - Мы могли бы уехать месяца через три, если захотим. Таким образом, все
  вопросы решатся сами собой. Одно дело, когда тебя высылают, а другое - когда
  ты возвращаешься по собственному желанию.
   - Но ты сказал, что расстался с мыслью вернуться обратно, что потерял
  всех друзей.
   - Так было тогда. Мне сильно не повезло, и я пал духом. У меня были
  неприятности, о которых