. так,
  чтобы понял - с гражданским дипломом нечего у нас жизнь гробить. Понял? Ну,
  лады, будь здоров.
  
  * * *
  
  Без всякой романтики начиналась у Александра Зверева милицейская карьера.
  Но он уже парил над землей, уже рвался в бой и в кабинете капитана
  Сухоручко оказался через минуту после разговора с начальником розыска. В
  этом кабинете стояли три стола, сейфы, древнего вида пишущая машинка и
  необъятных размеров старинный шкаф. Шкаф занимал треть помещения,- при
  одном взгляде на него становилось ясно, что такое "недвижимость".
  
  Когда Зверев вошел, по кабинету плыла густая волна сигаретного дыма, за
  столами сидели три мужика без пиджаков и дружно что-то строчили. На полу
  возле окна сидел еще один человек. Его правая рука была прикована
  наручником к батарее.
  
  - Вам чего? - спросил, поднимая голову от бумаг, лысый мужик в возрасте "от
  тридцати до пятидесяти".
  
  - Мне капитана Сухоручко,- ответил Зверев.- Зверев моя фамилия. Вам должны
  были позвонить...
  
  - А... студент. Ну, как же... звонили. Прямо из ГУВД, с Литейного.
  Зашиваетесь, говорят, товарищ Сухоручко? Так мы вам пришлем студента. На
  выручку, значит.
  
  - Вы и есть капитан Сухоручко? - спросил Сашка совершенно спокойно.
  
  - Он и есть...