- и веселья в голосе поубавилось. Он взял ручку и
  придвинул к себе бланк протокола допроса,
  
  - Кстати, как самочувствие? Ты, говорят, в ДТП побывал...
  
  У Сашки сильно болела голова, но показывать свою слабость перед следаком
  ему не хотелось. Глупо, но не хотелось.
  
  - Нормально,- сказал он.
  
  - Тогда начнем,- буднично произнес следак, посмотрел на часы и вписал в
  графу "Допрос начат" дату и время: 16 ноября 1991 года. 13 часов 25 минут.
  Запомни, Зверев! Шестнадцатого ноября ты стал "БС". БС - это бывший
  сотрудник. Вроде бы ничего особенного в этой аббревиатуре и нет... Хотя в
  слове "бывший" всегда есть некий печальный оттенок... экс-чемпион... бывшая
  жена... стреляная гильза... Возможно, звучит горечь. Возможно, ностальгия.
  Возможно, ничего такого там и нет:..
  
  А в словосочетании "бывший сотрудник" звучит ОТТОРЖЕНИЕ. Все, паря, ты уже
  не наш! Ты теперь не мент, ты - мусор. Ты больше не товарищ, а гражданин...
  В нашем случае слово "гражданин" тоже не содержит никакого высокого смысла.
  Оно тоже отторгает "бывшего" от мира "товарищей" И где-то на задворках
  памяти слышится избито-привычное: тамбовский волк тебе товарищ. Ты не наш,
  ты не с нами. Кто не с нами, тот против нас.
  
  Глупость это. Байки.