позвонили домой.
   Я собирался в институт, жена готовила завтрак, и приемник на кухонном
  столе бормотал беспрерывно - она включила его на все утро.
  "...Быстроходные катера в Персидском заливе... продолжается выдвижение
  делегатов... письма наших слушателей подтверждают - альтернативы
  перестройке нет... Всесоюзная девятнадцатая... а вот мнение академика
  Татьяны Заславской..."
   Я снял трубку.
   - Это Сергей Иванович, - услышал я радостный голос стажера. - Только
  вы вслух не повторяйте, Юрий Ильич, а то жена... Здравствуйте.
   - Здравствуйте, - сказал я с омерзением и отчаянием. Значит, это еще
  будет продолжаться! И кончится ли?
   - Очень надо! - радостно сообщил Сергей Иванович. - Очень надо
  встретиться! Вы же ведь уже написали? Вот и хорошо. Только в институте уже
  неудобно, Юрий Ильич. Так что вы приходите лучше к гостинице, Юрий Ильич,
  ага, к "Интуристу". Так точно, четырнадцать часов, Юрий Ильич. Ну, до
  свидания, Юрий Ильич, Юрий Ильич, Юрий Ильич...
   - До свидания.
   Я швырнул трубку.
   - Кто это? - спросила жена.
   - По делам, - сказал я, и тут же ужаснулся: значит, я уже выполняю их
  указания, скрываю от жены. - По делам, из "Вестника"...
   У интуристовского подъезда меня ждал один Сергей Иванович, стажер.
  Как и положено, он был на посылках. Молча обменялись рукопожатием, молча
  ехали в лифте в толпе гогочущих и перекликающихся, как в лесу, немцев.
  Бабка в линялых джинсах, с сиреневой