ной только части 461-13 "бис" за последние полгода
  было зарегистрировано два развода. Сам командир части, майор Громов, был
  вынужден на неопределенный срок отправить жену и сына в Питер к родителям.
  А старший лейтенант Лукашевич вообще потерял надежду подыскать себе
  когда-нибудь достойную пару: "Если денег нет, какая ж тут любовь?"
  
  В общем, не было у столпившихся на КПП офицеров повода для веселья. И все
  шло к тому, что это безрадостное сборище закончится грандиозной пьянкой "по
  черному", где под "шпагу" или "шило" - сэкономленный на "рискованных[4]"
  посадках и протирке контактов спирт - эти офицеры будут нецензурно ругать
  правительство вкупе с президентом, обещать уволиться в запас, потому что
  так дальше нельзя, потому что терпение уже кончилось, потому что дураков
  нет за "спасибо" работать, потому что потому...
  
  - Едет! - воскликнул капитан Никита Усачев.- Едет, мужики!..
  
  Все сразу зашевелились. Из домика КПП выскочил рядовой второго года службы
  Митя Фатюхин, рысцой подбежал к воротам. На последнем - прямом, как стрела
  - участке узкой грунтовки, ведущей к части 461-13 "бис", действительно
  появился грузовик марки "ЗИЛ" с кузовом, поверх которого был натянут
  брезентовый тент. Номеров отсюда видно пока еще не было, но народ и так
  знал,