й, захочет потренироваться в пересечении чужой
  границы. Теперь всђ изменилось, хроническое безденежье вынудило Громова
  отправить семью в Питер к родителям, и в его "бочке" царило холостяцкое
  запустение.
  
  Советник и майор сидели за столом на импровизированной кухне и пили крепкий
  чай. В присутствии Маканина лейтенанты доложились своему командиру по
  полной форме, и тот, приняв рапорт, предложил им садиться.
  
  - Ну что, начнем, пожалуй, - сказал господин советник.
  
  Наклонившись, он извлек из стоявшего у его ног саквояжа толстую папку
  черной кожи, раскрыл ее и стал выкладывать на стол некие листки, в которых
  офицеры без труда опознали ксерокопии страниц их личных дел. Разложив
  страницы так, чтобы почти все они были видны присутствующим, Маканин
  зачитал:
  
  - Майор Громов. Константин Кириллович. Тридцать три года. Военный летчик
  первого класса. Закончил Краснодарское высшее военное училище[23]. Летал в
  группе мастеров высшего пилотажа "Русские витязи", был переведен в часть
  461-13 "бис" два года назад в связи с допущенной во время исполнения фигуры
  высшего пилотажа ошибки, стоившей жизни французскому авиатору. Произошло
  это на авиационной выставке в Ле Бурже.
  
  Старший лейтенант Стуколин. Алексей Михайлович. Тридцать три года. Военный
  летчик