т -- темное, простуженное, прокуренное стадо, обреченное
  на восьмичасовую работу. Они втекают, как зэки в рабочую зону, в широкие
  ворота с надписью на арке "УРАЛЬСКИЙ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД ИМЕНИ
  ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ". Слева от них, на кирпичной проходной -- огромный
  барельеф с фигурами вдохновенных мускулистых рабочих и работниц и надпись:
  "ПАРТИЯ ВЕДЕТ НАС К КОММУНИЗМУ". А за воротами, на заводском дворе их
  встречает статуя Ленина с простертой рукой и еще одна гигантская надпись:
  "ВЕРНОЙ ДОРОГОЙ ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ! В.И. ЛЕНИН".
   Я стоял в кабине подъемного крана, смотрел в окуляр одной из камер и
  жуткое ощущение, что я читаю новый том "Архипелага ГУЛАГ", еще не
  написанный, но уже запрещенный, росло во мне вместе с мелодией музыки к
  моему фильму. Нет, вдруг подумал я, никакой музыки, а именно эти плывущие
  над людским потоком простуженно- бодрые позывные московского радио и до
  оскомины притворно-возвышенный голос диктора: "Доброе утро, дорогие
  товарищи! Вчера в Кремле состоялось чествование выдающегося деятеля
  международного коммунистического движения, последовательного ученика
  великого Ленина, руководителя нашей партии Леонида Ильича Брежнева. В
  ознаменование его неустанной государственной деятельности Президиум
  Верховного Совета СССР наградил нашего дорогого Леонида Ильича Брежнева
  третьей звездой Героя Социалистического Труда..." А они все идут..-Мутные
  глаза... Черные