й, который встретил Евлентьева в вестибюле, оказался довольно
  молодым парнем. Короткая стрижка, спортивный костюм, взгляд цепкий и
  какой-то прощупывающий. Евлентьева несколько озадачили уши парня. Это были
  сплошные куски мяса, без видимых хрящей, узоров, перегородок, просто
  плоские, обтянутые кожей кусочки мяса. Борец, догадался Евлентьев, причем не
  классического стиля. Скорее всего самбо, вольная борьба, карате
  какое-нибудь... Шея у парня была накачанная, она, казалось, шла от самых
  лопаток, постепенно сужаясь к затылку.
   - Так, - сказал парень, усаживаясь за стол. - Прибыл, значит... Фамилия?
   - Евлентьев.
   - Паспорт.
   Евлентьев положил на стол паспорт.
   - Правильно... Есть такая заявка. Специализация?
   - Не понял?
   - У нас тут своя терминология... Впрочем, что я спрашиваю... По тебе
  сразу все видно... Докладываю обстановку. Сейчас обед. Вон там по коридору,
  за углом, столовая. Расписание на дверях. Не опаздывай. Водку с собой
  привез?
   - Нет.
   - Очень хорошо. Увижу водку... Накажу.
   - Строго? - улыбнулся Евлентьев.
   - Мало не покажется, - шуток парень не принимал. - Понял? Мало не
  покажется, - повторил он.
   - Понял.
   - Вот ключ, - он протянул маленький плоский ключик. На шнурке был
  прикреплен кругляшок фанеры с написанным номером. - Твой номер двадцать
  седьмой, второй этаж. Если забудешь, на ключе указано.
   - Понял.
   - Номер