- Некоторое время.
   - Ясно, - кивнул Петр. - Спасибо, вы мне очень помогли.
   Он поднялся по истертым ступеням и, выйдя на улицу, закурил. Вместе со
  вчерашними это был уже седьмой адрес. И седьмой пролет. Все, на кого он
  мог положиться, исчезли.
   Дойдя до метро, Петр купил газету объявлений, затем взял в палатке булку с
  сосиской, бутылку пива и донес все это до скамейки. Смахнул пыль, сел,
  откусил, глотнул и открыл страницу "сдаю". Доев и допив, он отчеркнул
  ногтем десяток хороших вариантов и пошел к телефону-автомату, но после
  четвертого звонка смял газету и пустил листы по ветру.
   Ни в честное слово, ни в предоплату никто не верил. Каждый желал заключить
  договор, а для этого, нетрудно догадаться, требовался паспорт. Одна бабка
  согласилась принять водительские права или справку об освобождении, но
  полное отсутствие документов людей отпугивало.
   "Так не бывает, чтоб совсем никакой бумажки", - говорили домовладельцы, и
  Петр вынужденно соглашался. Без бумажки в Москве хана. "Хорошо хоть в
  метро пускают, - подумал он. - Еще пару поездок. Вдруг да повезет".
   Чуда не случилось. Петр проверил пять адресов и везде получал одно и то
  же: "такие здесь не проживают". Намаявшись и незаметно накачавшись пивом,
  он достиг той степени осатанения, при которой начинаешь слышать всякие
  голоса. Когда где-то в метро с потолка донеслось: "Петр! Петр!" - он
  понял, что на сегодня хватит. Поднявшись наверх,