кипит
  на старой двухконфорочной плите чайник. Однокомнатная квартирка была
  неважнецкая. Андрей сюда даже случайных подруг не водил.
   И правильно. Работа - это работа. А для работы такая квартира в
  хрущевской пятиэтажке - в самый раз. Никаких тебе консьержек на входе, ни
  шансов случайно столкнуться с охраной какой-нибудь новоявленной шишки. Или с
  наружным наблюдением за этой шишкой, что часто бывает. Современная история
  Российского государства изобилует примерами как стремительного
  возвеличивания, так и еще более крутого падения.
   Нет, Андрей полностью согласен с мнением, что надо быть скромнее.
  Особенно при его профессии.
   Кстати, на вопрос, кто он по профессии, Беланов не смог бы честно
  ответить, даже если бы захотел. В трудовой книжке записано, что он -
  заместитель директора банка по общим вопросам. Однако в банке Андрей был
  всего лишь раз, когда оформлял контракт.
   Все остальное время он проводил либо в офисе фонда с хитрым названием
  (так и не запомнил его, хотя мимо латунной вывески ходил чуть ли не каждый
  день), либо в одной из двух квартир, которые снимал у людей, надолго
  покидавших Москву.
   Квартиры раз в два или три месяца менялись, но у них было общее свойство:
  расположены в непрестижных домах и недалеко от метро. Многие визитеры
  приезжали на общественном транспорте, и это было актуально. Для тех же, кто
  прибывал на встречу в личном