псимодель с индивидуальными
  параметрами, действующая по программе, заложенной природой и
  скорректированной людьми и обстоятельствами. Но это не оттолкнуло его от
  Бардина. Напротив, его интерес к этой загадочной личности возрос. Он даже
  попытался завязать неформальные, дружеские отношения. Что из этого
  получилось, он сам не понял. Кардинал был неизменно приветлив и
  доброжелателен, но точно так же, как и со всеми. На приглашения в гости
  всегда отвечал вежливым отказом, ссылаясь на срочную работу (и это было
  чистейшей правдой), а попытки затащить его на рыбалку или дачу в выходные
  дни всегда оканчивались полным провалом.
  
  Члены Совета, наблюдая за "атаками" Бирюкова на Кардинала, только
  посмеивались. Все они уже прошли через это. Тем не менее Александр Петрович
  не сдался, и его усилия даже были некоторым образом вознаграждены.
  
  Причиной этому послужил необыкновенно наглый шаг, который Бирюков
  предпринял после того, как Кардинал отказался прийти на его юбилей.
  Проводив гостей, Александр Петрович, вместо того чтобы отправиться спать,
  вызвал машину и отправился на Большую Ордынку. Адрес Бардина Бирюков узнал
  через своих людей в органах внутренних дел, так как Кардинал никому не
  давал даже номера своего домашнего телефона.
  
  Когда Бирюков подошел к двери Николая Ивановича, то увидел клочок