мных историях, которые слышал, вспомнил старые воскресные статье в
  "Эдвертайзере", все те знания, которые он почерпнул у грубых и неотесанных
  жителей Данвича во время своего единственного визита туда. Невиданные на
  земле вещи -- по крайней мере, на трехмерной земле -- нахлынули на него,
  смрадные и ужасные, сквозь ущелья Новой Англии, и бесстыдно нависли над
  вершинами гор. Теперь он, казалось, ощутил близкое присутствие вторгающегося
  ужаса и заметил адское наступление древнего и прежде пассивного ночного
  кошмара. Он спрятал "Некрономикон" с дрожью отвращения, однако комната все
  еще была наполнена неопределенным, но порочным зловонием. "По зловонию
  узнаете Их", -- припомнил он выдержку из текста. Да -- запах был точно такой
  же, как и тот, что поразил его возле фермерского дома Уотли меньше трех лет
  тому. назад, Он подумал об Уилбуре, зловещем, звероподобном, и насмешливо
  хмыкнул, вспомнив деревенские сплетни по поводу его происхождения.
   "Узкородственный брак?" вслух пробормотал Эрмитэйдж. "Боже правый,
  какие простаки! Покажи им "Великого Бога Пана" Артура Мейчена, и они
  подумают, что тут какой- то банальный данвичский скандал! Но что же все-таки
  -- что за ужасное неопределенное влияние на этой трехмерной земле или вне ее
  -- оказал Отец Уилбура Уотли? Родился он на Сретение -- спустя девять
  месяцев после кануна мая 1912 года, когда слухи о странных звуках из-под
  земли дошли до Эркхама -- что же было на вершине холма той майской ночью и
  кто был там? Какой крестный ужас связал себя