списывал все свои беды на внешние
  события. Основная причина его смятенных чувств, его смутной тоски лежала
  все-таки в нем самом, в его душе. Это было глубинное чувство
  неудовлетворенности - как академической жизнью в целом, та'; и повседневной
  преподавательской деятельностью. Его неудовлетворенность университетским
  бытием медленно росла на протяжении нескольких последних лет, и сейчас
  наступило что-то вроде кризиса давно и почти незаметно развивавшейся
  болезни.
   Но жизнь уже отдана академической карьере. И возраст не тот, чтобы
  коренным образом все изменить. Да и что он может делать, кроме как
  преподавать?
   Его опыт работы в "реальном мире", то есть вне замкнутого особенного
  университетского мирка, исчерпывался одним годом: сразу после получения
  диплома Ян двенадцать месяцев подвизался техническим редактором в
  авиационной фирме "Нортроп эйркрафт" и только потом стал преподавать в
  университете. Жизнь вне ученой среды ему резко не понравилась. Те, кто
  работал рядом с ним в "Нортроп эйркрафт", были полностью погружены в
  повседневные заботы, задавлены будничными хлопотами, одержимы желанием
  побольше заработать - словом, у них не было ни времени, ни желания
  задумываться о жизни вообще, рефлектировать о себе и своем месте в мире и
  прочих тонких материях. Разговоры этих людей вертелись вокруг грубо
  материального, их