столу
  яств пять раз в день; и в итоге считал свою жизнь более радостной, чем у
  любого человека на свете.
   И вот как раз когда он собирался получить от жизни еще большее
  удовольствие, запихивая в рот всего лишь второй сэндвич с ростбифом,
  зазвонил телефон. Отвечать ему совсем не хотелось, но он принадлежал к той
  породе врачей, которые выходят из дома по вызову в любой час дня и ночи.
  Даже ленч можно отложить, если больному нужна помощь. И он снял трубку:
   - Алло?
   - Доктор Трутмен?
   - Да.
   Голос на том конце провода был холодным и резким.
   - Я "ключ", доктор Трутмен.
   - Я "замок", - без колебаний отозвался доктор Трутмен.
   - Вы один в доме?
   - Да.
   - А где ваша медсестра, мисс Макдональд?
   - Не знаю. У себя дома, наверное.
   - Когда она придет на работу?
   - За полчаса до открытия офиса.
   - А офис открывается в час тридцать?
   - Правильно, - подтвердил Трутмен.
   - Вы ждете кого-нибудь еще до часа дня?
   - Нет. Никого.
   Незнакомец мгновение помолчал.
   Трутмен слушал, как тикают его настольные часы. Он взглянул на еду,
  разложенную перед ним на разглаженной салфетке, ткнул вилкой в кусочек
  ростбифа на сэндвиче и немедленно заглотнул его, как рыба наживку.
   Человек на другом конце провода решил, как начать, и сказал:
   - Я собираюсь задать вам ряд важных вопросов, доктор.