, какое
  испытываешь чувство, убив собственную мать. Очень многие обвиняли его в
  надувательстве. Один умник написал: "Предвидение, телепатия - чушь со-
  бачья! Дерьмо ты, а не экстрасенс!"
   А кроме того, ему присылали в е щ и. Это было хуже всего. Каждый
  день по дороге с работы домой Герберт заходил на почту и забирал
  бандероли, которые из-за своих габаритов не могли поместиться в
  почтовом ящике. Сопроводительные записки были в основном одинаковые -
  исступленный крик: СКАЖИТЕ МНЕ, СКАЖИТЕ МНЕ, СКАЖИТЕ МНЕ!
   Это шарф моего брата, пропавшего без вести во время рыбной ловли на
  Аллагаше в 1969 году. Я уверена, что он еще жив. Скажите мне, где он.
   Это губная помада с туалетного столика моей жены. Мне кажется, у нее
  с кем-то роман, но я не уверен. Скажите мне, справедливы ли мои подозре-
  ния.
   Это браслет с именем моего сына. Он перестал приходить домой после
  школы, пропадает где-то до позднего вечера, я просто с ума схожу. Скажи-
  те мне, чем он занимается.
   Женщина из Северной Каролины - откуда только она узнала о нем, ведь
  августовская пресс-конференция на всю страну не транслировалась - прис-
  лала обожженный кусок дерева. Ее дом сгорел, писала она, в огне погибли
  муж и двое из пятерых детей. Пожарная служба города Шарлотт заявила, что
  всему виной неисправная электропроводка, но она с такой версией не сог-
  ласна. Дом наверняка подожгли. Она хотела, чтобы Джонни потрогал почер-
  невший