она не плакала, и у нее был такой вид, словно она знала,
  куда идет.
   На самом деле не знала, но ясно представляла, что ищет. Им нужны
  деньги; именно так сказал папочка. Их догоняют плохие люди, и папочке
  больно. Когда ему так больно, ему трудно думать. Он должен прилечь и
  лежать как можно спокойнее. Он должен поспать, пока пройдет боль. А
  плохие люди, вероятно, приближаются... Люди из Конторы, люди, которые
  хотят их разлучить, разобрать их на части и посмотреть, что ими дви-
  жет, посмотреть, нельзя ли их использовать, заставить делать разные
  штуки.
   Она увидела бумажный пакет, торчавший из мусорной корзины, и прих-
  ватила его. Потом подошла к тому, что искала, - к телефонам-автоматам.
   Чарли стояла, глядя на них, и боялась. Она боялась, ибо папочка
  постоянно твердил ей, что она не должна делать этого... с раннего
  детства это было Плохим поступком. Она не всегда в силах контролиро-
  вать себя и не делать плохих поступков, из-за которых может поранить
  себя, кого-нибудь еще, многих людей. Однажды...
   (ОХ, МАМОЧКА, ИЗВИНИ, ТЕБЕ БОЛЬНО, БИНТЫ, МАМИН КРИК, ОНА ЗАКРИЧА-
  ЛА, Я ЗАСТАВИЛА МАМОЧКУ КРИЧАТЬ, И Я НИКОГДА СНОВА... НИКОГДА... ПОТО-
  МУ ЧТО ЭТО - ПЛОХОЙ ПОСТУПОК) в кухне, когда она была маленькой... но
  думать об этом тяжело. Это был Плохой поступок, потому что, когда ты
  выпускаешь это на волю, оно добирается повсюду. А это так страшно.
   Было еще и разное другое. Посыл, например;