- каковы они в этом месте - и напиток
  Смотрителя казался единственной возможностью спастись.
   Отпить немного и...
   А если он сумеет пройти на запад одну-две мили, то сможет отхлебнуть
  еще чуть-чуть и приземлиться в США за пределами этого ужасного городка -
  где-нибудь в Бушвилле или Пемброке.
   "Когда мне было шесть лет, когда Джеку было шесть лет, когда..."
   Он вкатил новую бочку с пивом... Перед ним стоял высокий ковбой с
  большими руками, похожий на Рэндольфа Скотта, и смотрел на него.
   - Привет, Джек, - сказал ковбой, и Джек с ужасом увидел, что глаза
  мужчины желтые, как цыплячий пух. - Разве тебе не говорили, чтобы ты ушел?
  Ты плохо слушаешь, а?
   Джек оцепенело смотрел в эти желтые глаза, и внезапно в голову ему
  пришла безумная мысль: это и был тот, кто затаился в туннеле -
  человек-вещь с мертвыми желтыми глазами.
   - Оставь меня в покое, - тихо прошептал мальчик.
   Незнакомец усмехнулся:
   - Ты собирался уходить!
   Джек хотел вернуться... но сзади была стена. А впереди стоял ковбой,
  похожий на Рэндольфа Скотта, и дыхание его источало запах мертвечины.
   Время остановилось, а потом медленно пошло назад.
  
  
   ...Между полуднем четверга - временем, когда Джек приступил к работе,
  и четырьмя часами, когда в кабачок после работы стали заходить посетители,
  телефон с табличкой "ПРОСЬБА СОКРАТИТЬ ВАШИ ТЕЛЕФОННЫЕ