го душа действительно там побывала; и, проснувшись, он найдет этот цветок рядом с собой на подушке - что с ним случится тогда?"
   С. Т. Кольридж "ANIMA p0etae"
  
  I
  Прошло время
  
  1
  
   Жителям Чериот-стрит довелось увидеть вещи необычные, но они с завидной быстротой восстановили статус-кво своей жизни. Около восьми утра, когда Кал вышел из автобуса и пошел к своему дому, он увидел те же обыденные ритуалы, что встречались ему с детства. В открытые окна неслись последние новости: члена парламента нашли мертвым в постели любовницы, а на Ближнем Востоке опять рвались бомбы. Кровь и грязь, грязь и кровь; и заварился ли чай, дорогая? и дети, вы помыли уши?
   Он вошел в дом, снова думая, что скажет Брендану. Любая полуправда могла вызвать новые вопросы, а рассказать все... разве это возможно? Разве слова не являются лишь жалким эхом того, что он видел и чувствовал?
   В доме было тихо, и это настораживало. Брендан вставал рано еще с тех пор, как работал в доках; даже в худшие дни своей скорби он не изменял этой привычке.
   Кэл позвал отца. Ответа не было. Тогда он прошел на кухню и позвал снова. Сад за окном походил на поле битвы.
   Он поднялся наверх. Дверь в спальню отца была закрыта. Заперта изнутри, что никогда не случалось. Кэл постучал.
   - Папа! Ты здесь?
   Он прислушался, потом повторил вопрос. На этот раз из-за двери донеслись сдавленные рыдания.
   - Слава Богу, - прошептал он. - Папа! Это я, Кэл. Впусти меня.
   После короткого молчания он услышал шаги отца. Ключ заскрипел, и дверь нерешительно приоткрылась.
   Лицо за ней было скорее тенью, чем человеком. Брендан со вчерашнего дня не умывался и не брился.
   - О Боже... папа...
   Брендан глядел