т весенние каникулы, но насколько до них далеко? Пять недель? Шесть? Математика не была его сильной стороной, поэтому он не беспокоил себя больше, делая попытки и терпя неудачу в подсчете дней. Он просто знал, что задолго до того, как солнце придет спасти его, он уже завязнет в желудке зверя.
  
  ***
  
   "Ты не должен тратить время, сидя здесь", - сказала его Мама, войдя и обнаружив, что он наблюдает, как дождевые капли догоняют друг друга, сбегая по стеклу окна в спальне.
   "У меня ничего нет получше, чем бы заняться", - ответил Харви, не оглядываясь.
   "Ну тогда ты можешь быть полезным", - сказала Мама.
   Харви пожал плечами. Полезным? Еще одно наименование тяжелой работы. Он вскочил, подбирая оправдания - он не делал этого, он не делал того, - но было слишком поздно.
   "Для начала ты можешь привести в порядок эту комнату", - сказала Мама.
   "Но..."
   "Не просиживай в мечтаниях дни напролет, дорогой. Жизнь слишком коротка".
   "Но..."
   "Вот это хороший мальчик".
   И с этим она оставила его. Бормоча себе под нос, он обошел комнату. Тут не было даже беспорядка. Несколько игр разбросано, пара ящиков выдвинуто, кое-что из одежды не убрано в шкаф: выглядело совсем неплохо.
   "Мне десять, - сказал он себе (не имея ни братьев, ни сестер, он частенько разговаривал сам с собой). - Это значит, что я не ребенок. Я не должен прибираться только потому, что она так говорит. Это скучно".
   Теперь он не просто бормотал, он говорил вслух. "Я хочу... Я хочу..." Он подошел к зеркалу и спросил его:
   "Чего же я хочу?" Курносый мальчик с соломенными волосами и карими глазами, которого он видел перед собой, покачал головой. "Я не знаю, чего хочу, - сказал он. - Я знаю только, что умру, если не будет чего-то веселого. Я!
   Умру!"
   Когда он говорил, окно зазвенело