чного возраста легионов империи Хефнера торчали пушистые белые заячьи
  хвостики, была прицеплена сверкающая пластмассовая ветка омелы. Пусс зашлась
  от восторга перед этим идеальным комментарием к коммерциализации Рождества,
  потом начала икать, но быстро исцелилась с помощью нескольких больших
  глотков темного пива.
   Я рылся в памяти, восстанавливая двухмесячной давности выпивку в баре у
  Таша, когда мы проигрывали, что с кем стало. И в конце концов вспомнил Кипа
  Шредера, куотербэка, который семь лет провел в университетской команде
  Нью-Джерси, пять в команде колледжа, удостоился пары упоминаний по
  общенациональному телевидению, а теперь живет скрепленный проволокой,
  пластырями и штифтами. Его погубили грандиозные достижения в сфере питания.
  Он обладал сложением пожарного гидранта, и с каждым годом линия <Линия - в
  американском футболе ряд игроков с мячом или находящихся на расстоянии фута
  от мяча перед началом игры.>, за которую ему приходилось заглядывать,
  становилась все выше и шире. Где же он, черт возьми? На свадьбе Таша и Джан
  он со своей женой, имя которой я не мог вспомнить, были почетными шаферами.
  Мне требовался футбольный фанат, из тех чокнутых, что знают всю статистику и
  судьбу каждого.
   Я попытал счастья с лысым барменом, прервав его тихую беседу с украшенной
  омелой девчушкой. Он нахмурился, сморщив чуть ли не весь череп до самой
  макушки.
   - Думаю, может быть, Берни Кон. Он делает спортивные репортажи