КОЛЕСА // Аpтуp ХЕЙЛИ
  
  
   Отныне - с восхода солнца и до наступления темноты - ни единой повозке не
  разрешено будет въезжать в черту Города... Тем же, что въедут в Город ночью
  и еще будут находиться в нем на заре, надлежит разгрузиться и стоять
  порожняком до указанного выше часа...
   Советы Юлия Цезаря Сенату, 44 г, до н, э.
  
   В Городе совершенно невозможно спать... Грохот повозок на узких,
  извилистых улицах такой.., что мертвый проснется...
   Сатиры Ювенала, 117 г, н, э.
  
  Глава 1
  
   Настроение у президента "Дженерал моторс" было преотвратительное. Ночью
  он плохо спал: электрическое одеяло то включалось, то выключалось, и он без
  конца просыпался от холода. Сейчас, все еще в пижаме и халате, он разложил
  инструменты на своей половине двухспальной кровати, стараясь не потревожить
  спавшую рядом жену, и принялся разбирать регулятор. Он почти сразу обнаружил
  дефектный контакт, из-за чего ночью и получилась такая петрушка. Ворча по
  поводу того, как плохо контролируется качество изделий фирмы, производящей
  электрические одеяла, президент "Дженерал моторс" вынул регулятор и
  направился в подвал, где у него была мастерская, чтобы заняться починкой.
   Его жена Корали повернулась во сне. Через несколько минут прозвонит
  будильник, и она, еще не вполне проснувшись, встанет, чтобы приготовить им
  обоим завтрак.
   На улице - а жили они в Блумфилд-Хиллз, в двенадцати милях к северу от
  Детройта, - еще стоял в этот час серый полумрак.
   У