самый надежный соус! Добро
  пожаловать в "Тутанхамон Х???" ! Занавес.
  
   ИЗНУТРИ И СНАРУЖИ
  
   - Все будет хорошо...
   - Когда?!
   - Все уладится...
   - Когда же, черт побери?!!
   - Навсегда...
   Зудящий голос в телефонной трубке шептал одно и то же, сменяясь комариным
  писком. Одни и те же слова сочились оттуда. Бессмысленные, как шелест
  опадающей листвы, как завывания прошлогоднего ветра.
   Это был его голос. Там, в трубке. И это он говорил себе эти слова... И
  этого не могло быть.
   Телефон зазвонил поздно вечером, когда в комнате царил полумрак. Он уже
  много дней не зажигал свет. Тот заставлял зрачки превращаться в точки и
  визгом бензопилы коверкал хрупкую гармонию сумерек, царившую между ним и
  всем остальным миром. Лампочка, от которой зависела его жизнь, не горела.
   - Алло? - сказал он.
   - Это я, - прозвучало в трубке узнаваемо. Этот голос ему часто доводилось
  слушать из динамика диктофона, уже давно ставшим постоянным и единственным
  собеседником.
   - Не может быть!.. - выдохнул он. Никто очень давно не набирал этот
  номер.
   - Все не так плохо...
   Это были первые слова, сказанные им поздней ночью прошлого года, когда в
  приступе оптимизма набрал собственный номер и, вопреки электронной логике
  коммутаторов, ему ответили. Тогда его состояние было далеко не трезвым. Та
  ночь была последней ночью, когда был пьян. Разговор по телефону с самим
  собой