какая-то машина. Было несколько секунд,
  когда я думал, что она въедет прямиком в стеклянную стену закусочной... но
  потом тормоза сработали и, едва не задев крыло моего пикапа, машина резко
  остановилась. В красном сиянии неона я разобрал, что это потрепанный и раз-
  битый старый "Форд-Фэрлэйн", не то серый, не то тускло-бежевый. От помято-
  го капота поднимался пар. Фары еще с минуту горели, потом мигнули и погас-
  ли. Из машины выбралась какая-то фигура; медленно, прихрамывая, она дви-
  нулась к закусочной.
   Мы следили за ее приближением. Тело Денниса напоминало сжатую, го-
  товую развернуться пружину.-- Вот мы и получили богатенького клиента, ста-
  рина,-- проговорил он.
   Дверь открылась, и, впустив порыв обжигающего ветра с дождем, в
  мою закусочную шагнул человек, похожий на ходячую смерть.
  
  
  
  3
  
   Он был такой мокрый, словно ехал с опущенными стеклами. И тощий,
  кожа да кости; даже вымокнув до нитки, он со всеми причиндалами весил в луч-
  шем случае фунтов сто двадцать. Непокорные темные волосы облепили голову,
  а не брился он неделю, а то и больше. С изможденного, мертвенно-бледного ли-
  ца смотрели поразительно синие глаза; их внимательный взгляд быстро обша-
  рил закусочную, на несколько секунд задержавшись на Деннисе. Потом этот че-
  ловек захромал к дальнему концу стойки и там уселся. Черил принесла ему ме-
  ню. Он вытер глаза, избавляясь от попавшей в них дождевой воды.
   Деннис уставился