а полная тишина. Я
  набрал ноль. По-прежнему ничего. Тогда я крутанул первый попавшийся номер.
   - Алло? - послышался мужской голос.
   - Черт побери, никак не могу вспомнить, какой номер у Сэмюэля.
   - Восемь.
   Я дал отбой и тут же набрал восьмерку. Трубку снял старик.
   - Я сын Уилларда Келли. И хотя я не такой тупой, как сын Эндрю
  Макэрдла, но до сих пор торчу в его кабинете.
   - Еще раз повторите имя.
   - Вы прекрасно все слышали. Уиллард Келли.
   - Лестер там?
   - Макэрдл номер два? Да.
   - Скажите ему, чтобы проводил вас до моего кабинета.
   - Скажите ему сами. Мне он не поверит.
   Я протянул трубку Лестеру, и он взял ее с таким видом, будто боялся,
  что она его укусит. Он покивал, слушая Кришмана, потом положил трубку и
  повернулся ко мне.
   - Могли бы вести себя и повежливей.
   - Только не с тобой.
   Он повел нас по коридору, одна стена которого была выкрашена в зеленый,
  а другая в ржаво-коричневый цвет. Белый потолок, на полу черный линолеум,
  двери пастельных тонов. В самом конце коридора была светло-коричневая дверь
  без надписи. Мы вошли, и Макэрдл, передав нас затянутой в узкое платье
  брюнетке с лакированной прической, поспешно удалился. Та, нажав на клавишу
  селектора, пропустила нас в кабинет Кришмана.
   Когда я был маленьким, то верил в существование Главного Бизнесмена.
  Мне казалось, что в мире бизнеса царит строжайшая иерархия: