сказать, потому что в тот день Вера отправилась в Бостон на вечеринку.
  Но после похорон Малыша Пита жизнь стала уходить из этого дома; после того как из дома ушли соболезнующие и мы остались втроем - я, Селена и Джо-младший, - мы как бы оказались одни во всем мире. Джо-младший говорил о политике. Он получил работу в городском управлении Мачиаса - не так уж и плохо для юнца, в чьем дипломе об окончании колледжа еще не высохли чернила, - и он подумывал о работе в законодательном органе штата через год-другой.
  Селена немного рассказала о курсах, которые она вела в Олбани Джуниор Колледже - это было еще до того, как она перебралась в Нью-Йорк и стала писать для журналов, - а потом и она замолчала. Мы с ней убирали тарелки со стола, и вдруг я почувствовала себя неуютно. Резко обернувшись, я поймала на себе ее потемневший взгляд. Могу сказать вам, что я прочла ее мысли, - видите ли, родители иногда могут читать мысли своих детей, - но дело в том, что в этом не было никакой необходимости; я знала, о чем она думает, я знала, что эта мысль никогда не покидает ее. В ее глазах я прочла те же самые вопросы, что и двенадцать лет назад, когда она разыскала меня в огороде среди бобов и артишоков: "Ты сделала что-нибудь с ним?", и "Это моя вина?", и "Сколько мне еще расплачиваться за это?"
  Я подошла к ней, Энди, и обняла ее. Она обняла меня в ответ, но тело ее было напряженным и твердым, как кочерга, и именно тогда я почувствовала, что жизнь ушла из дома. Это ощущалось, как последний вздох умирающего человека. Мне кажется, Селена тоже почувствовала это. Но только не Джо-младший; он до сих пор помещает фотографии нашего дома на предвыборных листовках - это напоминает, что он выходец из простой семьи, и я, заметила, что избирателям это нравится, - да, он так никогда и не почувствовал, что дом умер, потому что никогда по-настоящему не любил его. За что же ему было любить его? Для Джо-младшего этот дом был местом, куда он возвращался из школы, местом, где его отец издевался над ним и называл книжным червем-слюнтяем. Камберленд-холл