стной газеты, и она держала это в секрете - тридцать лет назад это можно было сделать, если вы могли платить за свои привилегии. Я даже не уверен, были ли напечатаны некрологи. - Помолчав, он заговорил снова, как человек, только что открывший нечто новое для себя - нечто очень важное - о ком-то, кого он знал всю свою жизнь. - Она говорила о них, как будто они были живы. Все эти годы!
  - О чем это вы там бормочете? - закричала я. Чувство было такое, будто что-то опустилось внутрь меня, и сразу же все вещи - мельчайшие подробности - стали складываться вместе в моем уме. Я не хотела этого, но это все равно продолжалось - Конечно, она говорила о них как о живых! Будто они были живы! У него была огромная компания в Аризоне - "Голден вест ассошиэйтс"! А она была модельером в Сан-Франциско... "Гайлорд фешенс"!
  Знаете, Вера всегда читала толстые исторические романы, в которых женщины в сильно декольтированных платьях целовали мужчин в рыцарских доспехах (компания, выпускающая их, называлась "Голден вест" - это было написано золотыми буквами на обложке каждой книги), и почему-то в связи с этим я сразу же вспомнила, что Вера родилась в маленьком городишке Гайлорд, штат Миссури. Мне хотелось думать, что он назывался как-то по-другому - Гален или, может быть, Гальсбург - будто в тех книжках, - но я знала, что это не так. Однако дочь вполне могла назвать свое предприятие по производству одежды по названию городка, в котором родилась ее мать.
  - Мисс Клейборн, - произнес Гринбуш, выговаривая слова тихим, немного взволнованным голосом. - Муж миссис Донован погиб в результате несчастного случая, когда Дональду было пятнадцать, а Хельге тринадцать...
  - Я это знаю! - ответила я так, будто хотела убедить его, что раз уж мне известно это, значит, я должна знать все.
  - ... и между миссис Донован о ее детьми возникли трения.
  Это я знала тоже. Я вспомнила, какими притихшими были Дональд и Хельга, когда приехали на остров в День Поминовения в 1961 году на обычный летний отдых, и как люди заметили, что теперь они нигде не появляются